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拍 照片 說故事

每個人，都有放不下的事物。
「叮咚——」，這是進入便利商店時都會聽到的，
「日常」聲音。諷刺的是，儘管不如雜貨店的談
笑聲一樣有起伏，這所謂的「日常」以勢摧毀了
一間又一間的雜貨店，又或者說柑仔店⋯⋯如
今，在不停的演變下，我的祖父母所開的店，成
了全村唯一一間，也是最後一間雜貨店了。

可是在時間的流逝下，很多東西變得不一樣了。光
陰似箭，雜貨店在重要節慶依舊熱鬧，平日也有不
少人，但比起以前總多了幾分冷清。我這才發現，
我好像忽視了很重要的東西。我總沉浸在過去，幻
想著如果一切回到從前，那該有多好？我卻忘了，
阿公阿嬤正在逐漸老去，更忘了雜貨店未知的未
來，那會是漂亮的逗號？還是蒼涼的句號？

自我有記憶以來，雜貨店就在那裡了。它是許多
人返鄉必來的地點，也是鄰近地區的情感支柱。
大家會在那兒聊八卦、互相關心，老常客有時沒
帶錢，還可以賒帳。
小時候，我和姊姊總愛在雜貨店逗留。除了安撫
肚子，更多是因為有阿嬤滿滿的關愛，很溫暖，
真的。其實，在不知不覺中，雜貨店早已成為我
的另一個家了。

我該怎麼做？繞了一圈我才發現，也許我放不下的，是
那回不來的，雜貨店的快樂童年吧⋯⋯而跟著時代的變
遷，雜貨店在某些方面其實注定會被壓垮，只是我不願
承認罷了。
又或者得挑戰轉型，順應時代活下去。為了數不盡的一
切，我會做出行動的。對我來說，雜貨店的重點早就不
是買賣東西，而是保護那些過往回憶，不讓它們消逝⋯
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