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這是一張我們母女依偎在父親身旁的照片，母親臉上洋溢著甜甜的笑

容。但就在我四歲時，父親因車禍過世，當時我的心就像是被刀來回狠

狠的割劃一般，鮮血淋漓，留下了深刻的傷痕。而在那時承擔所有責任

的人，就是我的母親，她母兼父職，一肩扛起養育幼兒的重責，現在回

想起來，不禁令人覺得：真是一幅堅毅的女性畫像！

母親是位年資三十多年的裁縫師，我從小就看著母親為了養活我與她自

己的工作側影到現在，每分、每秒，只要有需要，她都可以立刻專注在

自己的工作上，對於任何的小瑕疵，毫不妥協。也是因為這樣，我從小

就跟為數眾多的布匹「作伙」：棉的柔軟，絲的細滑⋯⋯。我喜歡母親

認真工作時的神情，因為那個神情，是別人複製不來的。

我總是不忍心看到媽媽那麼辛苦的工作，所以常常會去幫忙，像是熨燙

特殊的黏膠布料，把布邊先簡單固定之類的預備工作，都難不倒我。有

時我還會充當人體模特兒，幫忙試裝。母親的縫功非常厲害－－迴針

縫、毛邊縫、斜針縫等等縫法，無一不縫得精緻優雅。線與線之間的距

離幾乎是一樣的，誤差非常細微，一般人是看不出來的。

近年來媽媽的身體已不如以往健朗，但是當媽媽凝視著布料時，那視線

是多麼犀利精準，又是多麼充滿想像與情感，這種專注在一件事物上的

眼神，唯有長久專注在那事物上的人，才會擁有這般筆直而堅定的眼

神。而最令我安心的始終是：母親的側影，帶給我所有對於安定、堅

毅、勇敢、專業、溫柔，與藝術想像和與其相關的所有可能。


